O Zíper que Suspirou

Yasmin, de óculos e roupa rosa, cuida de Ícaro e do irmão Gabriel. A sala parece um furacão: almofadas voando, brinquedos no chão.

“Meninos… por favor, parem”, ela suspira, caindo na cama.

“Por quê?”, Ícaro pergunta.

Gabriel só olha.

A mochilinha rosa de Yasmin dá um zíper sozinho: “Ziiip”.

O Som da Regra

A mochilinha faz “plim” e cospe um papel: “Troca-troca de babá, hoje.”

Yasmin boceja. “Eu descanso. Vocês cuidam da casa.”

Ícaro pega o papel bem sério. “Cuidar… é segurar?” Ele abraça a almofada e fica parado.

Gabriel aponta para os brinquedos. “Primeiro: chão limpo.”

Ícaro olha. “Então eu vou limpar o chão!” Ele pega uma meia e esfrega… só no próprio pé.