Notificação Sem Som

Vanderlei acordou na rede da sala com o barulho dos passarinhos e um calorzinho teimoso. Ele pegou o celular como quem pega um pedaço do dia.

“Hoje eu vou fazer um áudio bonito. Caraúbas merece.”

Ele abriu o WhatsApp. O grupo “Caraúbas em Dia” estava cheio de figurinhas e risadas. Ele limpou a garganta.

“Alô, alô… Caraúbas…”

Na tela, apareceu: “Armazenamento cheio”. Logo embaixo, outra linha piscou: “Limpando itens antigos…”.

“Ué. Quem mandou limpar?” ele falou, apertando o botão de gravar de novo.

Rosa entrou com uma caneca na mão.

“Seu celular apitou a noite toda. Eu só botei pra carregar.”

“Só isso?” ele perguntou, olhando para ela e para a mensagem que continuava rodando.

Rosa chegou mais perto.

“Olha… tá mexendo sozinho.”

Vanderlei tocou no nome do grupo, com o dedo meio tremido

O Toque Errado

Vanderlei entrou na lavanderia Bolha Rápida com Rosa atrás. O ar cheirava a sabão e roupa molhada.

“Moça, meu WhatsApp tá se limpando sozinho. Meu áudio sumiu,” ele disse, segurando o celular como se fosse um copo cheio.

A atendente, Dandara, uma mulher de cabelo curto, apontou para o balcão.

“Bota aqui. Eu vejo. Mas não aperta nada.”

Ela plugou o celular no computador. Na tela, uma barra correu e apitou.

“Tá vendo? De madrugada fez backup automático. Ele puxou uma versão antiga e passou por cima do que tinha de rascunho,” ela falou, franzindo a testa.

“Antiga? Mas eu ia falar agora!”

Dandara clicou e abriu um arquivo de voz. Saiu um pedaço baixo, cortado:

“Caraúbas… cidade de menos…”

Vanderlei ficou vermelho.

“Isso não é meu!”

O celular vibrou sem parar. No susto, ele tocou no botão verde e depois no nome do grupo.

“Não, Vanderlei!” Rosa sussurrou.

A seta de encaminhar girou, e o áudio foi embora justo quando a primeira ligação entrou