A Tampa que Cantou Baixinho

Na cabana, o ronco de Maria balança o travesseiro.

“Ana… zzz…”

“Maria!” Ana grita, assustada. Ela olha: só sono.

Ana faz café; a chaleira dá um pulinho e assobia como passarinho.

Maria acorda rindo. “Eu sonhei com mingau!”

Elas comem quentinhas e saem para brincar com as outras crianças.

O Barulho que Não Cabe

No pátio, Ana para de repente.

“Cadê a panela do mingau brilhante?”

Maria pisca. “Está… na minha cabeça!” E põe uma colher na testa, bem séria.

“Não era isso,” Ana diz, com calma. “Respira. Volta passo a passo.”

Elas voltam até a porta da cabana. No chão, um risco de mingau seco faz uma trilha fina, indo para baixo da varanda.

“Ouviu?” Maria sussurra. “Tlim.”